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Русалка как метафорический образ в малой прозе японских
писателей XX—XXI вв.: традиционные и заимствованные мотивы

Аннотация. В статье проведен анализ элементов, которые были использованы для
создания образа русалки в рассказах японских авторов XX—XXI вв. В исследуе�
мых рассказах очевидны аллюзии не только на японские легенды и классические
литературные произведения («Анналы Японии», новелла Ихара Сайкаку и др.),
но и на образы сирен, созданные в лирике К. Брентано, Г. Гейне и М. Арнольда.
В свою очередь, в стихотворении Накахара Тюя «Северное море» (1935 г.) можно
усмотреть символику образа русалки, заимствованную из рассказа Огава Мимэй
«Русалка и красная свеча» (1921 г.). У ряда писателей встречаются отсылки к сказ�
ке «Русалочка» Г.Х. Андерсена (1837 г.), к сказке «Рыбак и его душа» О. Уайльда
(1891 г.), а также к работам западных постмодернистов. Например, в рассказе Та�
нидзаки Дзюнъитиро «Плач сирены» (1917 г.) купленная у европейца прекрасная
русалка олицетворяет загадочную притягательность западной цивилизации в гла�
зах героя, утратившего интерес и вкус к жизни; в рассказах Огава Мимэй «Русалка
и красная свеча» и Огава Ёко «Жизнь русалки�ювелира» (2006 г.) русалки очаро�
вываются миром людей, подобно русалочке Андерсена, и жестоко разочаровыва�
ются в нем, но, в отличие от оригинальной сказки, мстят обидчикам. В хор�
рор�рассказах Атода Такаси «Волосы» (1996 г.) и «Русалка» (2008 г.) представлен
образ русалки как мстительного и алчного чудовища из японского городского
фольклора, тогда как короткие психологические триллеры Абэ Кобо «История
русалки» (1962 г.), Мотидзуки Хироюки «День русалки» (1980 г.) и Тамару Маса�
томо «Спасение русалки» (2016 г.) с элементами черного юмора и сатиры подни�
мают социальную тему деградации человечества, склонного к самоуничтожению,
а также проблемы утраты личности, кризиса идентичности, безуспешной борьбы
с бессознательным. Русалки становятся символом, отсылая не только к традици�
онным образам из японских мифов и легенд, но и к западным модернистским и
постмодернистским произведениям, например, романам «Галапагосы» (1985 г.)
К. Воннегута и «Морская дама» (1902 г.) Г. Уэллса, рассказам «Аксолотль»
(1956 г.) Х. Кортасара и «Превращение» (1915 г.) Ф. Кафки.
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L.Yu. Khronopulo

The mermaid as a metaphorical image in short fiction by Japanese writers
of the 20th—21st centuries: Traditional and borrowed motifs

Abstract. The article analyzes the elements that were used to create the image of a mer�
maid in the short stories by Japanese authors of the 20th—21st centuries. In the stories,
there are obvious allusions not only to Japanese legends and classical stories (Nihon
Shoki, the novella by Ihara Saikaku, etc.), but also to the images of sirens created in
the lyrics of C. Brentano, H. Heine, and M. Arnold. In turn, in the poem by Nakahara
Chûya “North Sea” (1935), one can see the symbolism of the image of a mermaid,
borrowed from the story by Ogawa Mimei “The Mermaid and the Red Candle”
(1921). A number of writers have references to the fairy tale “The Little Mermaid”
(1837) by H. C. Andersen, to the fairy tale “The Fisherman and His Soul” (1891) by
O. Wilde, as well as to the works of Western postmodernists. For example, in Tanizaki
Jun’ichirô’s story “The Siren’s Lament” (1917), a beautiful mermaid bought from a
European personifies the mysterious appeal of Western civilization in the eyes of the
character who has lost interest and taste for life; in the stories by Ogawa Mimei “The
Mermaid and the Red Candle” (1921) and Ogawa Yôko “The Life of a Mermaid Jewe�
ler” (2006), mermaids are enchanted by the human world, like H. C. Andersen’s Little
Mermaid, and, being betrayed, are cruelly disappointed in it, — only, unlike the origi�
nal fairy tale, they take revenge on their offenders. Horror stories by Atôda Takashi
“Hair” (1996) and “The Mermaid” (2008) depict a mermaid as a predatory and vin�
dictive monster from Japanese urban folklore, while short psychological thrillers by
Abe Kôbô “The Mermaid’s Story” (1962), Mochizuki Hiroyuki “The Day of the Mer�
maid” (1980), and Tamaru Masatomo “Saving the Mermaid” (2016), with elements of
black humor and satire, raise the social theme of the degradation of humanity, prone
to self�destruction, as well as the problems of loss of personality, identity crisis, and
unsuccessful struggle with the unconscious. Mermaids become a symbol, referring not
only to traditional images from Japanese myths and legends, but also to Western mo�
dernist and postmodernist works, for example, the novels “GalGpagos” by K. Vonnegut
and “The Sea Lady: A Tissue of Moonshine” by H. G. Wells, the stories “Axolotl” by
J. CortGzar and “The Metamorphosis” by F. Kafka.
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Введение

Как отмечает Ёсиока Икуо, в японской словесности встреча рыбака с зага�
дочным существом — не рыбой и не человеком — впервые упоминается в «Ан�
налах Японии» (Нихон сёки, , VIII в.); но поскольку само слово
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(нингё, «русалка») там не встречается, ученые, анализирующие этот текст, счита�
ют, что в «Анналах» описана встреча с гигантской саламандрой или еще ка�
ким�то необычным животным; к тому времени подобный опыт был описан и в
китайских источниках [Yoshioka 1993, p. 35]. Кудзуми Кадзуо считает, что имен�
но данное упоминание стало отправной точкой для появления и развития образа
русалки. Начиная с эпохи Тайсё (1912—1926) этот образ стал обрастать деталя�
ми, заимствованными в том числе из западной литературы [Kuzumi 2005;
Kuzumi 2006; Kuzumi 2007].

Легенды сформировали образ получеловека�полурыбы, который связан с яв�
лением цунами и может быть интерпретирован двояко: с одной стороны, русалка
служит вестником надвигающегося бедствия, с другой — предстает как существо,
вызывающее цунами в качестве воздаяния за поступки людей, прогневавшие
обитателей моря, что перекликается с западными мифами о сиренах как винов�
ницах кораблекрушений [Fujii 2006, p. 51—52]. Накамура Дзюнко указывает на
мифы, появившиеся на островах Исигаки и Мияко и к началу эпохи Эдо распро�
странившиеся из фольклора Рюкю по всей Японии: русалки либо предупрежда�
ют рыбаков о приближающемся цунами в благодарность за освобождение по их
просьбе пойманной рыбы или, в некоторых версиях, самой русалки, попавшей в
сети; либо же, напротив, духи моря насылают цунами на людей в наказание за
поедание русалочьей плоти — согласно преданиям, мясо русалок дарует вечную
жизнь и молодость. В таких легендах часто показывается, что людей, не верящих
в русалок либо считающих их низшими существами, постигает кара: тех, кто не
поверил рыбакам, видевшим нингё и принесшим от них известие о цунами, как и
тех, кто съел мясо русалки в погоне за вечной молодостью, ждет гибель, им пред�
стоит утонуть [Nakamura 2024, p. 85—89].

Часто образ русалки преподносится как неоднозначный: например, в новел�
ле Ихара Сайкаку «Встреча с русалкой, стоившая жизни самураю» (1687 г.) автор
описывает нингё как опасного монстра, но в то же время и как нежную красавицу
с удивительным голосом, что также перекликается с образами русалок в запад�
ной литературе. Рассказчик упоминает, что в море «не раз вылавливали диковин�
ных рыб», а русалку описывает так: «...на голове у нее был алый гребень, как у
петуха, ликом она походила на прекрасную девушку. Были у нее четыре ноги,
словно бы покрытых лазурью, и чешуя сверкала, точно золото. Тело ее источало
сладостный аромат, а голос, тихий и нежный, был подобен флейте�жаворонку»
[Ихара 1981, с. 87].

Главный герой новеллы Киннай, выпустивший в русалку стрелу, подвергает�
ся насмешкам недоброжелателя, обвиняющего его во лжи. Не стерпев оскорбле�
ний, доблестный самурай погибает от горя, когда ему несмотря на все мольбы,
возносимые морской стихии, не удается снова встретить русалку, чтобы доказать
свою правоту; однако за Киннай мстят дочь и возлюбленная. Открывается, что
недоброжелатель издевался над самураем, потому что тот отказался выдать за
него свою дочь, и негодяй решил отомстить, оскорбив честь и достоинство Кин�
най. В конце новеллы справедливость торжествует уже после смерти отца и доче�
ри, когда в бухте Китаура вылавливают русалку, из тела которой торчит кончик
стрелы, что подтверждает правдивость слов самурая. Именно Ихара Сайкаку
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первым в японской художественной прозе использовал образ русалки как мета�
фору — прием, позднее свойственный магическому реализму: встреча с волшеб�
ным созданием не делает существо из потустороннего мира главным героем про�
изведения, а лишь служит катализатором для проявления определенных челове�
ческих качеств, таких как лживость или честность, справедливость или подлость,
корыстолюбие или преданность.

Несмотря на разнообразие работ, посвященных интерпретации образов ру�
салок в литературах Востока и Запада, до сих пор отсутствуют компаративные
исследования, которые рассматривали бы произведения японских писателей
XX—XXI вв., где фигурируют русалки, в контексте интертекстуальности — прие�
ма построения текста, который подразумевает отсылки к произведениям пред�
шественников. Представляется интересным проследить своеобразие и заимст�
вованные элементы в образах русалок, созданных в малой прозе известными
японскими писателями XX—XXI вв. Исходя из критерия наличия в тексте лите�
ратурных параллелей и аллюзий, мы выбрали следующие восемь рассказов:
«Плач сирены» ( ) Танидзаки Дзюнъитиро (1917 г.), «Русалка и красная
свеча» ( ) Огава Мимэй (1921 г.), «История русалки» ( ) Абэ Кобо
(1962 г.), «День русалки» ( ) Мотидзуки Хироюки (1980 г.), «Волосы» ( )
(1996 г.) и «Русалка» ( ) (2008 г.) Атода Такаси, «Жизнь русалки�ювели�
ра» ( ) Огава Ёко (2006 г.), и «Спасение русалки» ( ) Тама�
ру Масатомо (2016 г.).

Русалка как символ социальной критики

Симидзу�Бэтэ Мэгуми указывает, что вслед за сказкой «Русалочка» Г.Х. Ан�
дерсена многие писатели, используя образ мифического создания, обратились к
художественному исследованию трагического мироощущения личности в обще�
стве отчуждения, когда герой потерян, разочарован катастрофической бессмыс�
ленностью жизни, а мир представляется ему хаосом, где царит безумие
[Shimizu�Bethe 2015, p. 100—102]. Ри Сюнсо отмечает, что экзистенциальные во�
просы толкают человека к поискам иного мира, — подобно тому, как героиню
сказки Г.Х. Андерсена влекло в мир людей, несмотря на опасности, которые он в
себе таил [Ri 2017, p. 49—50]. В рассказе Танидзаки Дзюнъитиро «Плач сирены»
[Tanizaki 1967] купленная у европейца русалка олицетворяет загадочную притя�
гательность западной цивилизации в глазах утратившего интерес и вкус к жизни
молодого китайского аристократа; русалка рассказывает, что сирены зародились
в водах Рейна и существуют как в человеческом облике, подобно Лорелее, так и в
виде сладкоголосых полулюдей�полурыб, либо же поющих сирен с птичьими ла�
пами, что отсылает к древнегреческой мифологии. Кроме того, в речи образо�
ванной красавицы�русалки можно усмотреть отсылки и к известному циклу пе�
сен «Гимн вину» поэта «Манъёсю» Отомо Табито (VIII в.): она объясняет, что мо�
жет открыть всю правду о себе только тогда, когда ей дадут выпить вина, как и
Отомо Табито писал, что вино побуждает к искренности.

Молодой аристократ признается бродячему торговцу, который предлагает
ему в Нанкине купить чудесное создание, что прежняя беззаботность покинула
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его; больше его не радуют ни наложницы, ни увеселения, ни богатства, ни красо�
ты родины. Он томится тягой к непознанному и ищет утешения в чем�то таинст�
венном и далеком от реальности; поэтому покупает русалку, которая, как обещал
ему торговец, обладает несравненной мудростью и сможет утолить его печали,
потому что сама всегда тоскует по недостижимому для нее человеческому миру и
сумеет понять страдания своего нового господина. Красота русалки превосходит
все земные мерки; сверкает гладкая жемчужная кожа, взгляд нежных синих глаз
повергает в трепет. Самые изысканные красавицы по сравнению с нею кажутся
юноше обыденными и старомодными, вульгарными и даже уродливыми. Этот
идеал женской красоты подталкивает молодого человека к размышлениям о да�
леких и непостижимых странах Запада, откуда родом русалка; будучи сведущ в
самых разных искусствах и науках, он пресытился Востоком, но на Запад дви�
нуться не решается и не сразу осознает в себе эту тягу. Между тем, он пытается
изучить лицо русалки согласно законам физиогномики — и приходит к выводу,
что это создание с рыбьим хвостом и человеческой верхней частью тела имеет со�
вершенно особенные кости и плоть. Он еще не встречал столь гармонично сло�
женного существа; также он замечает, что каждый крохотный прозрачный воло�
сок на ее теле увенчан еле заметным глазу жемчужным пузырьком, что создает
эффект сияния. Юноша не понимает, почему торговец согласен расстаться со
столь дивным существом и почему он предпочитает деньги подлинному чуду;
торговец объясняет, что он родом из Голландии, там русалки не редкость, да и
вообще есть много прекрасных женщин, внешне похожих на русалок, а про руса�
лок ходит недобрая слава: они губят влюбленных в них мужчин.

Сначала торговец, а позднее и сама русалка очаровывают молодого аристо�
крата рассказами о женской красоте европеек и о том, что в Рейне живут разные
виды русалок: полулюди�полурыбы, как она сама; полностью антропоморфные
русалки; сирены с птичьими ногами — наиболее опасные создания, завлекаю�
щие своим пением корабли и топящие их. Юноша представлял Европу как вар�
варское царство, населенное демонами, и никогда раньше не думал о поездке за
границу. Но теперь, соприкоснувшись с западным чудом в облике русалки, герой
представляет Европу чистым и прекрасным раем и просит торговца взять его с
собой — Китай его больше не интересует, он предпочтет умереть простолюдином
на Западе, чем закончить свою жизнь наследником знатного рода на Востоке.
Слушая эти восторженные речи, торговец с усмешкой убеждает юношу, что тот
еще не готов; пусть сперва он поговорит с русалкой, познает через нее мудрость
и одновременно зло безнравственности, присущие Западу, избавится от идеали�
стических представлений, — а затем решает, отправляться ли в далекие земли.

Очевидно, что русалка в рассказе символизирует амбивалентность Запада, а
аристократ из Нанкина — Восток, который сперва настроен настороженно, чуть
позже — готов бездумно ринуться в сторону Запада, плененный диковинками, но
затем начинает больше узнавать о европейской истории и философии и по�ново�
му осмысляет жизнь. Русалка рассказывает, что ее племя когда�то губило море�
плавателей, но в ней самой нет склонности к пороку и не все русалки опасны;
она чувствует себя в Китае такой же чужой, как и он. В результате изысканных и
откровенных бесед русалка влюбляется в благородного молодого человека, стра�
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дая от невозможности быть с ним, потому что она низведена до унизительного
положения полурыбы. Русалка предполагает, что родилась лишь наполовину че�
ловеком в качестве кармического воздаяния за грехи в прошлой жизни — поэто�
му возлюбленный навсегда недосягаем для нее; она превращается в маленькую
морскую змейку для удобства перемещения в стеклянной бутылочке, а молодой
аристократ подчиняется просьбе своей необычной возлюбленной и выпускает ее
в море с корабля, который направляется в Англию. Себе он также дарит свободу
и, набравшись храбрости, плывет в Европу с надеждой в сердце, пока еще даже в
отдаленной перспективе не представляя себе свое будущее. В образах аристокра�
та и русалки Танидзаки Дзюнъитиро воплощает взаимное притяжение Запада и
Востока, а также — муки в попытках постичь непостижимое, страстную жажду
новых впечатлений, одновременно близких и далеких; влечение к загадочному
миру и обреченные на провал попытки проникнуть в глубинную суть друг друга,
что приводит обе стороны к агонии, когда невозможно существовать ни вместе,
ни порознь, потому что перед нами два разных мира.

Центральная мысль «Русалочки» Г.Х. Андерсена о губительной сути мира
людей, к которому русалка не принадлежит, но всей душой стремится, идеализи�
руя его, получает также развитие в рассказах «Русалка и красная свеча» Огава
Мимэй [Ogawa 1976] и «Жизнь русалки�ювелира» Огава Ёко [Ogawa 2006]. Эти
рассказы содержат социальную критику; также их объединяет идея мести — воз�
даяния людям за содеянное зло — благодаря дружеским и родственным связям
пострадавшей от несправедливости русалки; см.: [Ihara 2015; Okubo 1979;
Horihata 2000]. Русалка Огава Мимэй чувствует, что ее сущность ближе к челове�
ческой, чем к морской, и ради блага ребенка принимает решение оставить ново�
рожденную дочь, чтобы та воспитывалась в мире людей, который представляется
русалке столь же прекрасным, как и непознанный и идеализированный Запад в
мечтах нанкинского аристократа Танидзаки Дзюнъитиро. Она надеется на счаст�
ливое будущее для дочери, но надеждам не суждено сбыться: умную и прилеж�
ную девочку, которая искусно делает узорчатые свечи, растят старик и старуха,
кажущиеся добрыми, — однако при первой возможности они продают ее бродя�
чему торговцу как диковинного зверька. Торговец напоминает приемным роди�
телям о легендах, которые гласят, что русалки приносят беду, и те поддаются уго�
ворам. До предательства изготовленные русалочкой красные свечи приносили
городу покой, а мореплаватели, за чье здравие их ставили в храмах, всегда воз�
вращались живыми; но после продажи русалочки все остававшиеся свечи ее ра�
боты скупила таинственная посетительница, предположительно — мать, жажду�
щая мести за свое дитя; с тех пор эти свечи постоянно горели в храме, корабли
гибли один за другим и город оказался проклят. В рассказе мир оказывается «пе�
ревернут» вовсе не фантастическим существом, как можно было бы ожидать и
как предрекали торговец и те, кто его поддержал, а самими людьми, которые без
всякой помощи потусторонних сил опрокидывают законы добра и морали.
Встреча с русалкой служит обнаружению худших свойств человеческой натуры,
что влечет за собой неминуемое возмездие.

То же самое происходит в рассказе Огава Ёко «Жизнь русалки�ювелира», ко�
торый по сути является продолжением «Русалочки» Г.Х. Андерсена. Главный ге�
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рой — русалка�ювелир, который служил шестой, младшей дочери морского царя.
Он изготавливал заколки для ее прекрасных волос и украшения для плавников —
пока русалочка не погибла, так и не узнанная спасенным ею принцем, который
предпочел ей другую. Молодой ювелир клянется отомстить принцу и принцессе
за свою госпожу, в которую всегда был тайно влюблен, и рискует собственной
жизнью, познавая вероломный мир людей; здесь находит утоление жажда спра�
ведливости, которая придает завершенность печальной истории Андерсена. Лю�
бопытен в данном произведении образ русалки мужского пола — или водяного,
который также встретится в рассказе Атода Такаси «Русалка» [Atôda 2008]: в ис�
тории Огава Ёко в мире русалок все мужчины�русалки, кроме короля, рождают�
ся и умирают только для того, чтобы служить женщинам�русалкам.

В рассказе Атода Такаси «Русалка» у мужчин�русалок те же функции, но вы�
глядят они иначе, чем женские особи: как люди с рыбьими головами. Здесь, в от�
личие от трех других историй данного раздела, гротескно и пессимистично, с
элементами черного юмора показаны корыстолюбие и алчность обоих миров —
и подводного, и земного: главный герой не желает отдавать русалкам долг, кото�
рый у него накопился, пока он посещал их секретный бар и флиртовал с краса�
вицей�русалкой, позднее ему наскучившей; разочарованная русалка требует от�
дать деньги, и все заканчивается угасанием чувств, отчуждением, взаимными об�
винениями и убийством главного героя. В данной истории можно провести
параллель с рассказами о русалках Огава Мимэй и Огава Ёко: главной становит�
ся идея мести людям, обидевшим русалку, — у Атода Такаси за сестру�русалку к
человеку приходит отомстить ее брат�водяной.

В рассмотренных историях оспаривается распространенный миф о том, что у
русалок нет души, — о чем так сокрушалась русалочка Г.Х. Андерсена. Напротив,
бездушными, лживыми, несправедливыми и корыстолюбивыми показаны люди,
а не русалки (торговец в рассказе Танидзаки Дзюнъитиро; приемные родители в
рассказе Огава Мимэй; царедворцы в рассказе Огава Ёко). В связи с легендами о
русалке и невозможности для нее получить человеческую душу в данных трех рас�
сказах можно усмотреть аллюзии не только на сказку Г.Х. Андерсена, но и на ряд
других произведений о русалках, популярных в Японии. Прежде всего, это сказка
«Рыбак и его Душа» О. Уайльда (1891 г.), герой которой влюбляется в прелестную
Русалочку (Деву Морскую) и отказывается от своей души ради того, чтобы быть с
ней; соприкосновение с человеческой душой для русалок смертельно, поэтому
Душа Рыбака пускается в неприкаянное путешествие по миру и без любви утра�
чивает нравственность. Когда же Рыбак воссоединяется с Душой благодаря ее
хитрости, Русалочка расплачивается за его поступок жизнью. И.Ю. Мауткина
указывает, что Уайльд также меняет полярность обозначенных в сказке миров:
«В волшебно�сказочном хронотопе мир людей представлен как “свой”, “доб�
рый”, а мир фантастических существ — “чужой”, “враждебный”. В “Рыбаке и его
Душе” подводный мир воспринимается как царство вечной любви, мира, добро�
детели, а мир людей оказывается полным греха и страдания... Но именно смерть
Девы Морской позволяет Рыбаку обрести прежнюю целостность своей сущно�
сти: Рыбак умирает от разрыва сердца, и в этот миг Душа наконец�то проникает в
его сердце. Теперь оно вмещает и любовь, и душу» [Мауткина 2006, с. 46]. Любо�
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пытно, что у Андерсена Русалочка мечтает обрести душу ради человека и обраща�
ется за помощью к ведьме, тогда как у Уайльда, напротив, человек мечтает изба�
виться от души ради русалки и обращается к ведьме именно с этой просьбой.
У трех рассмотренных нами японских авторов русалки представлены гармонично
развитыми, добродетельными и мудрыми существами, прекрасными телом и ду�
шой, а также свободными разумом, — существами, к идеалу которых, предпола�
гается, должно стремиться человечество; а до тех пор соседство с подлинными чу�
десами, которые символизирует русалка, для людей невозможно.

Также бездушным показан именно мир людей, а не подводный мир, в из�
вестном стихотворении М. Арнольда «Покинутый водяной» (1849 г.): преданного
и горячо любящего водяного покидает жена�человек, которую охватила ложная
набожность, едва она заслышала пасхальные колокола. Мать бросила мужа и
даже детей, чтобы жить на суше среди людей, и больше не вернулась к семье;
стихотворение о предательстве любимой пронизано чувством щемящей тоски и
страшной утраты [Arnold 2004]. Аллюзии можно обнаружить в стихотворении
японского поэта Накахара Тюя: «Северное море» ( , 1935 г.), написанном,
как указывает Ямагути Ютака, под влиянием рассказа «Русалка и красная свеча»
Огава Мимэй [Yamaguchi 2019, p. 71]; по мнению Мацумото Осаму, в стихотво�
рении море представлено метафорой жизни, а русалка символизирует романти�
ческие надежды [Matsumoto 1997]. Дважды повторяется строка «В этом море ты
русалок не увидишь» — что, по мнению исследователя, содержит в себе социаль�
ную критику: человечество утрачивает добродетель, а вместе с ней и надежду на
лучшее будущее.

Таким образом, в ряде историй японских писателей можно увидеть как со�
циальную критику мира, полного пороков, так и намек на надежду, либо же, на�
против, на невозможность волшебного возрождения для человечества, которую
символизируют русалки.

Русалка как метафора борьбы с бессознательным

В произведениях писателей�постмодернистов и магических реалистов часто
используется прием мистической двойственности повествователя, который на�
ходится на зыбкой границе между реальностью и воображаемым (фантастиче�
ским) миром; герои незаметно для себя выходят за пределы привычного мира и
оказываются в плену мифов и сказок, зачастую на грани безумия, поскольку гра�
ницы между реальностью и воображением весьма условны и неясно, что более
иллюзорно: их повседневная жизнь или мистический опыт. Четыре японские ис�
тории с русалками, которые будут рассмотрены ниже, наполнены множеством
постмодернистских приемов и символов: к ним относится, например, размы�
тость границ между реальным миром и сказочным; частое обращение к аллюзи�
ям; многосмысленность; взаимопроникновение и слияние абсурдного и фило�
софского, страшного и смешного, грустного и забавного.

В хоррор�рассказе Атода Такаси «Волосы» [Atôda 1996] представлен образ ру�
салки как мстительного и алчного чудовища из японского городского фолькло�

74

Л.Ю. Хронопуло



ра, тогда как короткие психологические триллеры Абэ Кобо «История русалки»
[Abe, 1998], Мотидзуки Хироюки «День русалки» [Mochizuki, 1985] и Тамару Ма�
сатомо «Спасение русалки» [Tamaru, 2016] содержат элементы черного юмора и
сатиры поднимают социальную тему деградации человечества, склонного к са�
моуничтожению, а также проблемы утраты личности, кризиса идентичности,
безуспешной борьбы с бессознательным. Русалки становятся метафорическим
символом, отсылая не только к традиционным образам русалок из японских ми�
фов и легенд, но и к западным модернистским и постмодернистским произведе�
ниям, к магическому реализму: например, романам «Галапагосы» К. Воннегута
(1985 г.) и «Морская дама» Г. Уэллса (1902 г.), рассказам «Аксолотль» Х. Корта�
сара (1956 г.) и «Превращение» Ф. Кафки (1915 г.).

Рассмотрим подробнее аллюзии в указанных произведениях. В рассказе Ато�
да Такаси «Волосы» русалка понимается нетипично для японского фольклора,
приближая образ скорее к русскому: «Согласно народным поверьям, русалки —
это некрещеные или неотпетые женщины, умершие не своей смертью: утоплен�
ницы, удавленницы, самоубийцы, не удостоенные погребения» [Чжоу 2017, с.
321]. Главная героиня, зная, что смертельно больна, не рассказывает об этом воз�
любленному и уговаривает его совершить двойное самоубийство якобы из�за не�
возможности быть вместе (их семьи против их брака). По случайности наивному
юноше удается избежать утопления, а узнав об эгоизме своей любимой девушки,
он перестает испытывать чувство вины и продолжает наслаждаться жизнью. Но
через двадцать лет умершая, в ярости от его вероломства, возвращается за быв�
шим возлюбленным в облике русалки�утопленницы, чтобы всплыть со дна моря,
загипнотизировать его, опутать своими некогда прекрасными длинными волоса�
ми и, осуществив задуманное, забрать его с собой под воду, где она теперь обита�
ет (что, по�видимому, означает для него смерть).

Незадолго до двадцатой годовщины гибели девушки герой ощущает непо�
нятный «зов моря»; все более впадая в гипнотическое состояние, он чувствует,
что какие�то силы, которым он не способен противостоять, ведут его на тот са�
мый берег, от которого они когда�то отплыли вдвоем в лодке. Такая же неспо�
собность сопротивляться «водяной женщине» показана в романе Уэллса «Мор�
ская дама»: главный герой, Чаттерис, встречает русалку, которая влюбляется в
него и через несколько лет выходит на сушу, чтобы соблазнить любимого. Выс�
шее общество высмеивается в романе устами русалки, которая заставляет воз�
любленного задуматься над тем, что в ее мире есть нечто гораздо более ориги�
нальное, привлекательное и настоящее; в конце концов, околдованный ею, он
не в силах противостоять чарам. В рассказе «Волосы» Атода Такаси главная ге�
роиня также терпеливо ждет возможности, пока вера мужчины в мир, в котором
он живет, не пошатнется и пока его идеалы не подвергнутся сомнению. Русалка
Г. Уэллса разрушает ту власть, которую имеет над Чаттерисом светское общест�
во, своей загадочностью и сексуальностью; точно так же и герой рассказа «Воло�
сы» уже в зрелом возрасте вступает в период кризисного переосмысления себя и
начинает сомневаться: так ли он жил, как хотел. Он все чаще вспоминает пре�
красные, длинные и густые волосы своей былой возлюбленной, которые дарили
ему несравненное наслаждение во время чувственных ласк, заставляя забыться.
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В конце концов память о волосах вытесняет все остальное, вследствие чего он
покорно приближается к берегу, где его неминуемо ждет гибель в объятиях ру�
салки. По С. Баскетту, то же самое происходит и с Чаттерисом в романе «Мор�
ская дама»: чувственность и сексуальность загадочной русалки, ее призывы отка�
заться от полного бессмысленной мишуры мира, дабы последовать за ней в мир
таинственный и сказочный, лишают мужчину власти над собой [Baskett 1989,
p. 36]. Оба героя ощущают абсурд и нелепость жизни; в конце концов зов при�
зрачного подводного мира кажется им все более реальным и манящим, даже если
означает для них гибель.

В рассказе Тамару Масатомо «Спасение русалки» представлена новая интер�
претация широко известного образа сирены Лорелеи — Рейнской Девы — из ли�
рики К. Брентано и Г. Гейне. Само название сборника коротких рассказов Тама�
ру Масатомо, где опубликован текст, — «Тысяча и одна ночь», — является аллю�
зией; каждое произведение сборника представляет собой историю о чудесах и
диковинках, обнаруженных героем на блошином рынке при старом синтоист�
ском святилище, что отсылает к ряду сюжетов сборника арабских сказок «Тыся�
ча и одна ночь». В рассказах писатель использует образы из мирового или япон�
ского фольклора, а также из городских легенд и комиксов; при этом Тамару час�
то заставляет старый образ функционировать по�новому, придавая ему
метафорическое значение. Название рассказа «Спасение русалки» отсылает к ле�
гендам, в которых спасение русалки, то есть отпускание ее на волю рыбаком, оз�
начает предотвращение катастрофы (такой как цунами, шторм, кораблекруше�
ние и т. п.) [Nakamura 2024, p. 85]. Но в рассказе Тамару все выходит иначе: то,
что герой считал «спасением», сулит гибель многим судам.

В рассказе «Спасение русалки» речь идет о мужчине, который на ярмарке
при святилище поучаствовал в аттракционе по ловле мальков русалок; выловив
одну, размером с аквариумную рыбку, он унес ее к себе домой и там растил до
тех пор, пока особь не стала взрослой и не сделалась ростом с обычную девушку.
При этом было очевидно, что русалка зациклена на одной и той же ситуации: в
детстве на нее произвел огромное впечатление традиционный синтоистский
праздник, когда, согласно древнему ритуалу, вынесли паланкины, — и вдруг они
врезались в толпу, сокрушив большое количество людей. Юная русалка, наблю�
дая это еще мальком, связала несчастный случай с пением, которое звучало по
случаю праздника у храма. Когда же русалка выросла, мужчина понял, что не
справится с ней, и отнес ее в естественную среду обитания — к морю, где выпус�
тил, полагая, что тем самым делает добро. Однако он не учел, какое серьезное
влияние оказало на психику русалки напугавшее ее в детстве событие: едва очу�
тившись в море, она стала подсознательно воспроизводить ситуацию вновь и
вновь, распевая песни и наблюдая, как корабли и другие судна налетают на кам�
ни и разбиваются вдребезги. Таким образом, жажда сирены убивать, как у Лоре�
леи, обретает в рассказе Тамару метафорическую трактовку: легко угадать в судь�
бе русалки судьбу многих людей, которые, пережив в детстве травмирующую си�
туацию и повзрослев, не могут оторваться от прошлого и помимо собственной
воли, а иногда и сами того желая, воссоздают опасную ситуацию и превращаются
из жертвы в обидчика, травма которого растет вместе с ним, разрушая жизни не�
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винных людей. При этом образ владельца русалки, опекавшего ее с детства, мож�
но трактовать как образ родителя, который не потрудился разобраться в том, что
происходит с ребенком, и выпустил травмированное дитя в мир на беду людям,
которым придется с ним взаимодействовать.

В психологических триллерах Абэ Кобо «История русалки» и Мотидзуки Хи�
роюки «День русалки» представлены истории мужчин, которые увлеклись русал�
ками и поселили их в своих ванных комнатах, за что позднее жестоко поплати�
лись. Обоих героев роднит, во�первых, жажда уйти от условностей общества к
чему�то волшебному и непознанному; во�вторых, то, что они находятся во вла�
сти иллюзий, на грани безумия, и постепенно сходят с ума, сами не понимая, кто
они такие.

Главный герой рассказа Абэ Кобо, исследователь, обнаруживает русалку, по�
павшую в ловушку на затонувшем корабле, которая выживает, поедая тела утоп�
ленников. Он очарован ее гибким и нежным зеленым телом, прекрасным лицом
и невинными глазами. Мужчина решает спасти ее из трюма корабля и позволить
ей жить в своей ванной комнате. Он чувствует себя счастливым, когда русалка
соглашается жить с ним вместе как его возлюбленная; пока вскоре не обнаружи�
вает себя второго — каким�то образом появившееся альтер�эго — лежащим го�
лым в ванной. Когда приближается время отправиться на работу, он со своим
вторым «я» спорит, кто останется с красавицей. В результате главный герой не�
охотно вынужден уступить. Но на работе он не может сосредоточиться из�за по�
стоянных мыслей о том, чем заняты русалка и его второе «я»; ревность сводит его
с ума и он, наконец, решает убить «другого себя». Но вернувшись в квартиру,
мужчина видит, что в ванной русалка ест «его». Более того, лодыжка, которая ос�
талась несъеденной, растет как растение и начинает регенерировать по собствен�
ному образу. Мужчина понимает, что не он взял себе русалку как любимую жен�
щину, а она держит его, чтобы им питаться. Ее взгляд, который он ошибочно ис�
толковал как полный любви и страсти, на самом деле был отражением
русалочьего аппетита, а ее зеленые слезы были органом, который усиливал реге�
неративную функцию частей его тела, позволяя им вырастать вновь и вновь, что�
бы быть съеденными. Мужчина в отчаянии врывается в ванную и в попытке пе�
рехватить контроль над собственной жизнью несколько раз наносит ножевые ра�
нения своему регенерирующему «я», затем убегает из квартиры и звонит в
полицию, чтобы сдаться. К тому времени, как мужчина возвращается домой,
изуродованный труп его второго «я» уже увезла недоумевающая полиция. Муж�
чина и русалка, успевшая спрятаться, остаются вдвоем. Пытаясь заставить его
тело снова создать дубликат и регенерировать, русалка льет слезы фонтаном; ге�
рой целует ее, плачет, но, собравшись с духом, вонзает нож в оба глаза русалки.
Потом он проводит дни, наблюдая, как тело цвета нефрита становится коричне�
вым, после чего заворачивает сморщенную мумию в старые газеты вместе с ка�
ким�то репеллентом от насекомых и кладет в чемодан.

Будущее мужчины, которого уже вычеркнули из общества, считая, что он
мертв, неизвестно; он выглядит и чувствует себя «наполовину съеденным», на
грани безумия. Помимо того, он замечает, что у него развивается чувствитель�
ность к зеленому цвету: например, когда он видит зеленые морские волны, его
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сердце начинает биться чаще, ладони потеют, глаза наполняются слезами, и он
больше не может держать их открытыми, словно ослепленный. Эти приступы
схожи с реакцией на инъекцию адреналина. Финал остается открытым: на волне
таких адреналиновых приливов герой влюбляется в зеленый цвет и, надев зеле�
ные очки, бродит по городу, размышляя, как ему выпутаться из этой истории и
вернуть рассудок, который все еще словно бы «раздваивается». Мужчина даже не
уверен, не придумал ли он все это, сходя с ума от одиночества и неудовлетворен�
ности собственной жизнью.

В данном рассказе очевидны отсылки сразу к нескольким историям. Во�пер�
вых, это зеркальное отражение легенды о Яо Бикуни — буддийской монахине,
которая, будучи юной девушкой, съела добытое отцом мясо русалки, чтобы, со�
гласно преданиям, обрести вечную жизнь; действительно, она прожила восемь�
сот лет, много страдала и, приняв постриг, стала бродячей монахиней и отправи�
лась в странствия, но не смогла забыть свой город и родных, которых пережила
[Kuzumi 2011, p. 65—66]. Здесь Абэ Кобо, напротив, показывает русалку, поедаю�
щую человеческую плоть, чтобы жить вечно; альтер�эго героя с наслаждением
позволяет это, в то время как сам герой пытается сопротивляться. По предполо�
жению Баба Мамико, в образе русалки может быть метафорически изображено
капиталистическое общество, использующее и разрушающее человека ради соб�
ственного существования, но умело убеждающее в том, что оно делает это из
любви, в заботе о процветании людей, а люди лишь покорно «скармливают»
себя, думая, что общество заботится о них и сама система выстроена во благо че�
ловеку (так, герой считает, что русалка согласилась жить с ним, поскольку влюб�
лена; но выяснилось, что он для нее — лишь корм) [Baba 2013, p. 119]. При этом
человек словно раздваивается: одна его часть покорна, другая же подсознательно
стремится к бунту; в конце концов человек не выдерживает этой двойственности
и в процессе борьбы с силами, которые ему никогда не победить, теряет рассу�
док, но остается навсегда «отравлен» (метафора неискоренимой страсти к зеле�
ному «русалочьему» цвету).

Также можно предположить в рассказе Абэ Кобо отсылки к известным рас�
сказам «Аксолотль» Х. Кортасара и «Превращение» Ф. Кафки: в обоих показана
драматическая трансформация главного героя в непонятное существо (в одном
случае это — наполовину аксолотль, в другом — гигантское насекомое), и, как и
в рассказе Абэ Кобо, поднимаются экзистенциальные темы: изоляция, отчужде�
ние от мира, бессмысленность существования и поиск идентичности в абсурд�
ном мире, потеря рассудка. Герои рассказов всех трех писателей осознают свое
бессилие перед обстоятельствами, оторванность от общества и мира; в этом
смысле превращение Грегора у Ф. Кафки в гигантского жука, героя Х. Кортасара
в аксолотля, как и появление поедаемого русалкой дубликата главного героя у
Абэ Кобо, становятся метафорой отчуждения и социальной изоляции, с которы�
ми сталкиваются многие люди в реальной жизни. Кроме того, метафоричность,
черный юмор и сатирический, лишенный оптимизма взгляд на человечество
роднят рассказы Абэ Кобо, Кафки и Кортасара с написанным позднее романом
К. Воннегута «Галапагосы» — где также на первый план выступает проблема изо�
ляции, «водная» атмосфера (вода — метафора жизни) и метафорические образы
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людей, превращающихся в ластоногих рыбоподобных существ, которые плывут
по течению абсурдного мира.

По мотивам рассказа Абэ Кобо автор фантастической короткой прозы Мо�
тидзуки Хироюки написал историю «День русалки», в центре которой — отчуж�
дение человека от общества, безумие и безуспешная борьба с бессознательным.
Главный герой, Хироси, одинок и нелюдим, живет в воображаемом мире и меч�
тает о чудесах; год назад случайно встретив во время летней морской рыбалки ру�
салку, он начинает сожительствовать с ней. Они не могут общаться, так как ру�
салка не знает человеческого языка; но слепая влюбленность и околдованность
ее красотой побуждают мужчину снимать дорогую квартиру с просторной ван�
ной комнатой для удобства русалки, а также покупать свежую рыбу ей на пропи�
тание каждый день. Заработавшись, Хироси однажды от усталости забывает за�
крыть дверь в квартиру; арендодатели, курьеры, разносчики рекламы и осталь�
ные, кто проходил мимо и заглядывал внутрь, — все увидели в спящей в ванной
русалке труп женщины и вызвали полицию. Герой до приезда полицейских едва
успевает вынести из квартиры завернутую во влажное полотенце русалку и отвез�
ти ее к морю, чтобы там выпустить на свободу. Он объясняет девушке, что так
будет безопаснее, потому что СМИ не дадут им прохода, когда узнают, что русал�
ки существуют на самом деле. Но когда полицейские приезжают, никто, как вы�
ясняется, не верит в историю о русалке; опираясь на свидетельские показания,
которые совпадают, полиция арестовывает Хироси и отправляется искать труп
женщины, который он, как они предполагают, выбросил в море. Для читателя,
как и для самого героя, давно утратившего связь с реальностью, остается загад�
кой: действительно ли Хироси сошел с ума и, убив женщину, держал ее труп в
ванной, воображая, что это русалка и у них роман (что вероятнее всего, исходя из
заключения полицейских и убежденности свидетелей, чьи показания о трупе
идентичны); либо же в его жизни и в самом деле произошло чудо, переход в
иную реальность, который он никогда не сможет доказать.

В этом рассказе центральной темой становится тотальная изоляция человека
от мира и его разочарованность; наиболее вероятной остается интерпретация,
что Хироси, пребывая в плену собственного больного воображения и не имея
значимых социальных связей, никем не любимый, сходит с ума и выбирает себе
жертву: убитая женщина будет бессловесной, покорной и никуда не уйдет. Этим
объясняется «молчание русалки»; далее фантазии безумца Хироси разрастаются,
он все больше уходит в себя, ни с кем не общаясь и работая на износ на разных
работах, чтобы «содержать русалку». Хироси отказывается от разочаровавшего
его мира, утверждая на допросах, что нет ничего прекраснее волшебной страны в
море, обитатели которой показываются лишь избранным, — что и произошло с
ним. Отчуждение от семьи и общества приводит героя к крайней степени отчая�
ния и потере рассудка; находясь в плену больного воображения, герой совершает
преступление, но даже если его рассказы правда, мир все равно отторгнет его как
впавшего в безумие, а суд готовится определить его в лечебницу для душевно�
больных.

Воображение и реальность в подобных историях разграничены нечетко
вследствие характерного для постмодернизма стремления представить непред�
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ставимое, интереса к эзотерике и ирреализму [Постмодернизм... 2010, с. 32].
Героям произведений трудно понять, где воображение, где явь, что приводит
читателя к многовариантному толкованию текста. Сон, воображение, гипноз,
иллюзии, игры подсознания, медитативное состояние открывают истинную при�
роду людей, отношений и событий в работах, подобных четырем рассказам, рас�
смотренным в данном разделе.

Заключение

Чжоу Яньянь отмечает: разнообразие мифов и историй о русалках, как и сам
интерес к образу русалок, обусловлены тем, что «людей всегда привлекала зага�
дочная водная стихия, окружающая человека повсюду, но таинственная и недос�
тупная» [Чжоу 2017, с. 319]. В данной статье были представлены результаты ана�
лиза восьми рассказов японских писателей XX—XXI вв., в которых фигурируют
русалки, в сопоставлении с легендами об этих волшебных существах, а также с
учетом литературных параллелей с произведениями западных авторов о русалке.
В ряде случаев можно говорить о прямых заимствованиях и очевидной интертек�
стуальности — как, например, в рассказе Огава Ёко «Жизнь русалки�ювелира»,
содержащем отсылки к «Русалочке» Г.Х. Андерсена, либо в рассказе Тамару Ма�
сатомо «Спасение русалки», отсылающем к легендам о Лорелее. В то же время
аллюзии могут быть проведены автором не всегда осознанно: так, например,
компаративный подход выявляет предполагаемые параллели между рассказом
Абэ Кобо «История русалки» и такими произведениями, как «Аксолотль»
Х. Кортасара и «Превращение» Ф. Кафки, но доподлинно неизвестно, был ли
писатель знаком с сочинениями предшественников.

Рассказы авторов новой и новейшей японской литературы используют образ
русалки как метафорический, исходя из укоренившегося представления о русал�
ке как о существе из иного мира. С одной стороны, само это существо стремится
в мир людей, а с другой — оно притягательно для человека. Проведенный анализ
эволюции образа русалки в японской литературе XX—XXI вв. демонстрирует его
многогранный характер, далекий от привычных фольклорных представлений.
Отправной точкой служат древние мифы и легенды, где русалка выступала как
вестник стихийных бедствий или причина цунами, однако современные авторы,
активно используя приемы интертекстуальности, метафоричности и символиз�
ма, трансформировали этот образ в инструмент для художественного исследова�
ния актуальных социальных и экзистенциальных тем.

Если в ранних произведениях (Танидзаки Дзюнъитиро, Огава Мимэй) русал�
ка стала символом критики пороков человеческого общества — его алчности, ли�
цемерия, лживости и жестокости — а также метафорой сложных культурных
взаимоотношений Востока и Запада, то в малой прозе писателей�постмодерни�
стов и магических реалистов (Абэ Кобо, Мотидзуки Хироюки, Атода Такаси, Та�
мару Масатомо) она превратилась в метафору психологических и экзистенциаль�
ных состояний. В этих текстах русалка олицетворяет бессознательное, травму,
внутреннюю борьбу, социальную изоляцию и кризис идентичности современно�
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го человека, зачастую находящегося на грани безумия в абсурдном и отчужден�
ном мире, где невозможно отличить реальность от иллюзии. Японские авторы
активно вступают в диалог с западной литературной традицией (Г.Х. Андерсен,
О. Уайльд, Г. Уэллс, Ф. Кафка, Х. Кортасар), переосмысливая и адаптируя чу�
жие образы и сюжеты либо неосознанно приближаясь к ним. Это создает богатое
интертекстуальное поле, где образ русалки приобретает новые смыслы и конно�
тации.

Одной из ключевых черт современной японской малой прозы о русалках яв�
ляется намеренная размытость границ между реальным и ирреальным, что при�
водит к многовариантности интерпретаций. Читатель часто остается в неведе�
нии, был ли образ русалки реальным чудом или порождением больной психики
героя, что усиливает философское звучание текстов. Обращение японских авто�
ров к образу русалки на протяжении столетия доказывает его непреходящую ху�
дожественную гибкость. Этот образ остается востребованным инструментом для
рефлексии о проблемах современности: от социальной несправедливости до эк�
зистенциальных страхов и поиска своего места в мире.
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