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Личность Фукудзава Юкити: быть самим собой

Аннотация. Фукудзава Юкити (1835—1901) считается «великим просветителем».
Имеется в виду, что после открытия Японии в середине XIX века он сделал очень
много в деле знакомства японцев с западной культурой и цивилизацией. Анали�
зу достижений Фукудзава на ниве просветительства посвящено множество ис�
следований. В то же время личность самого Фукудзава не привлекала сколько�то
пристального внимания, что кажется нам большим упущением. Революция
Мэйдзи была не только эпохой великих реформ, но и временем формирования
нового типа японца, который порывал с прошлым и устремлялся к другим гори�
зонтам. В этом отношении личность Фукудзава представляет огромный интерес,
ибо именно он подавал пример того, каким надлежит быть «новому» японцу.
Личность Фукудзава плохо отражена в мемуарной литературе. Люди, которые
знали его в детстве и молодости, мемуаров не оставили. Мемуарный жанр не был
тогда распространен в Японии. Что до второй половины жизни Фукудзава, когда
он уже вышел на публичную арену, то его близкое окружение составляли его уче�
ники и люди, которые были намного младше его. Жанр мемуаров постепенно
укоренялся в Японии, и ученики Фукудзава оставили нам некоторые сведения,
полезные для понимания его личности. Следует отметить, что воспоминания
учеников о своем учителе имеют по преимуществу хвалебный характер, что не
способствует адекватному пониманию его характера. Однако он «позаботился»
сам о себе — на склоне лет, в 1898 г., он опубликовал свою автобиографию под
названием «Фукуо дзидэн» — «Автобиография старца Фукудзава». Она дает яр�
кое представление не только о духовной атмосфере позднетокугавской и мэйд�
зийской Японии, но и рисует тот человеческий тип, который являлся ниспро�
вергателем прежних основ и созидателем нового. Именно автобиография Фу�
кудзава послужила основным источником для написания данной работы.
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Fukuzawa Yukichi's personality: Being yourself

Abstract. Fukuzawa Yukichi (1835—1901) is considered a “great enlightener.” This
means that, after the opening of Japan in the mid�19th century, he did a lot to introduce
Western culture and civilization to the Japanese. Many studies have been devoted to
analyzing Fukuzawa's achievements in the field of enlightenment. At the same time,
Fukuzawa's personality has not attracted much attention, which seems a great omissi�
on to us. The Meiji Revolution was not only an era of great reforms, but also a time of
formation of a new type of Japanese, who broke with the past and aspired to other ho�
rizons. In this regard, Fukuzawa's personality is of great interest, because it was he who
set an example of what a “new” Japanese should be.
Fukuzawa's personality is poorly reflected in memoir literature. People who knew Fu�
kuzawa in childhood and youth did not leave memoirs. The memoir genre was not wi�
despread in Japan at that time. As for the second half of Fukuzawa's life, when he had
already entered the public arena, his close circle consisted of his students and people
who were much younger than him. The genre of memoirs gradually took root in Japan,
and Fukuzawa's students left us some information useful for understanding his perso�
nality. But the students' recollections of their teacher are mostly laudatory, which does
not contribute to an adequate understanding of Fukuzawa's character. However, he
“took care” of himself — in his declining years, in 1898, he published his autobiograp�
hy under the title Fukuo Jiden, or Autobiography of the Elder Fukuzawa. It gives a vivid
idea not only of the spiritual atmosphere of Tokugawa and Meiji Japan but also depicts
the human type who was the overthrower of old foundations and the creator of new
ones. It was Fukuzawa's autobiography that served as the main source for writing this
work.
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Введение

Фукудзава Юкити (1835—1901) считается ныне «великим просветителем».
Имеется в виду, что после открытия Японии в середине XIX в. он сделал очень
много в деле знакомства японцев с западной культурой и цивилизацией. Для
этого он использовал три основных инструмента: образовательные книги (автор�
ские и переведенные), а также основанные им школу (впоследствии универси�
тет) Кэйо Гидзюку и газету «Дзидзи симпо». Анализу достижений Фукудзава на
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ниве просветительства посвящено множество исследований. В то же время лич�
ность самого Фукудзава не привлекала сколько�то пристального внимания, что
кажется нам большим упущением. Революция Мэйдзи была не только эпохой
великих социальных реформ, но и временем формирования нового типа японца,
который порывал с прошлым и устремлялся к другим горизонтам. В этом отно�
шении личность Фукудзава представляет огромный интерес, ибо именно он по�
давал пример того, каким надлежит быть «новому» японцу.

Фукудзава родился еще при сёгунате Токугава в бедной самурайской семье в
захолустном княжестве Накацу на острове Кюсю. Его социализация происходи�
ла в рамках привычных представлений об обществе и человеке. На классических
китайских текстах он учился (и учился успешно) конфуцианским добродетелям:
верности сюзерену и родителям, повиновению и смирению. Его приучали к не�
изменности социальной стратификации, где каждый человек занимает раз и на�
всегда место, доставшееся ему по наследству. Однако уже в юношестве Фукудза�
ва стал учить голландский язык, через который он узнавал, что японская картина
мира не является единственно возможной. Западный мир с его упором на инди�
видуализм и прогресс настолько пленил Фукудзава, что он сделался одним из са�
мых активных пропагандистов Запада.

«Фукуо дзидэн»

Как это ни странно, личность Фукудзава плохо отражена в мемуарной лите�
ратуре. Люди, которые знали его в детстве и молодости, мемуаров не оставили.
Мемуарный жанр не был тогда распространен в Японии. Что до второй полови�
ны жизни, когда Фукудзава уже вышел на публичную арену, то его близкое окру�
жение составляли ученики и люди, которые были намного младше его. Жанр ме�
муаров постепенно укоренялся в Японии, и ученики Фукудзава оставили нам не�
которые сведения, полезные для понимания его личности, но эти воспоминания
имеют столь естественный налет панегиричности, что не способствует адекват�
ному пониманию характера Фукудзава. Однако он «позаботился» сам о себе — на
склоне лет, в 1898 г., он опубликовал свою автобиографию под названием «Фу�
куо дзидэн» — «Автобиография старца Фукудзава». Она дает яркое представле�
ние не только о духовной атмосфере позднетокугавской и мэйдзийской Японии,
но и рисует тот человеческий тип, который являлся ниспровергателем прежних
основ и созидателем нового. Именно автобиография Фукудзава послужила ос�
новным источником для написания данной работы.

«Фукуо дзидэн» является первым японским образчиком автобиографическо�
го жанра в современном понимании этого термина. Традиционная Япония прак�
тически не знала жанра полноценной личной автобиографии, рассчитанной на
широкую аудиторию. Там существовала имеющая давнее происхождение «кол�
лективная автобиография» (история) того или иного социального института: го�
сударства, рода, княжества, семьи, профессионального или религиозного объе�
динения. Понимание человека как подчиненной части целого, а не как автоном�
ной единицы, препятствовала развитию жанра автобиографии.
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Фукудзава был человеком, который во многих отношениях был «первым».
Его «Автобиография» не является исключением. Она смоделирована по запад�
ным (прежде всего, американским) образцам и представляет собой историю жиз�
ненного успеха (success story). Такой дискурс был совершенно чужд традицион�
ным представлениям, согласно которым «бахвальство» являлось нарушением ус�
тановки на скромность. Ты должен был прожить свою жизнь так, чтобы
удостоиться похвалы «со стороны», превознесение же собственных достоинств и
успехов отвергалось культурой.

Разрушитель традиции

Для того, чтобы быть первым в созидании, надо быть первым и в разруше�
нии — иметь смелость (или наглость) отказываться от старого и уничтожать его.
Фукудзава был именно таким человеком. Временами такая смелость отдавала
вызовом, нахальством и даже святотатством. Здесь сказалась и натура самого Фу�
кудзава, и годы, проведенные во время учения в медицинской школе Огата в
Осаке — городе портовом и торговом, где строгие правила этикетности, приня�
тые в самурайской среде, размывались вольным и разудалым духом торгашества.

По типу мышления и свойствам личности Фукудзава был ниспровергателем
основ. В «Автобиографии» он с удовольствием повествует, как еще в детстве и
отрочестве он нарушал нормы того общества, в котором ему довелось родиться.
Поскольку эти нормы казались ему абсурдными, Фукудзава с легкой душой на�
рушал общепринятые каноны поведения.

Люди «старой закалки» казались ему никчемными: упертые и ригористич�
ные, они не были способны усвоить «передовые» (западные) теории и знания.
Они были ненавистны юноше, и когда в родительском доме собирались гости,
он немедленно уходил спать — только чтобы не слышать их «идиотских» разго�
воров. Фукудзава отвергал и этих людей, и их рабскую мораль. Санносукэ, его
старший брат, так определил свое кредо, которое полностью совпадало с тогдаш�
ним моральным каноном: до конца жизни быть верным сыном, братом и слугой
сюзерену. Чтобы подчеркнуть приверженность своим принципам, Санносукэ
даже высказал решимость стать приемным сыном в какой�нибудь другой семье и
беззаветно служить не своим биологическим, а приемным родителям. Такое на�
мерение вызвало недоумение у мальчика Юкити: с какой стати он должен угож�
дать людям, которые не являются кровными родственниками? (с. 23)1. Он и сво�
им родственникам служить не стал: ради получения «прогрессивного» (западно�
го) образования он без долгих раздумий отправился в Эдо и покинул мать,
которая в одиночку воспитывала дочь покойного Санносукэ.

С бесподобной для тогдашней Японии легкостью и без всякого зазрения со�
вести Фукудзава нарушал общепринятые нормы, поскольку не считал их носите�
лей достойными людьми, которым и должно принадлежать светлое будущее.
Чего стоит один его рассказ об осквернении синтоистских святынь! Он растоп�
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тал священную бумагу с именем синтоистского божества и выкинул ее в отхожее
место. В другом случае выкинул из божницы священный камень, положив на его
место подобранный на улице. Поскольку никакого «божественного» воздаяния
не последовало, он посчитал веру в богов верхом скудоумия (с. 25—27). И пусть
эти поступки были совершены в детстве и отрочестве, мысль о том, что они мо�
гут задевать или ранить чувства других — «обычных» и «косных» людей — не
приходила в седую голову Фукудзава даже в старости.

Не без удовольствия он рассказывает, как в юности подделывал рекоменда�
тельные письма, выдавал себя за заклинателя и с готовностью получал плату за
вознесенные молитвы, в которые он не верил и которых не знал — вместо них он
бормотал какую�то абракадабру. Желая покинуть родное княжество Накацу для
изучения голландского языка в Осаке, он написал обращение к главе клана, объ�
ясняя отъезд необходимостью изучения военного дела, ибо такая мотивировка
повышала его шансы на разрешение покинуть дом. Предпосылок к этому не
было: отец Юкити и его старший брат уже умерли, он стал главой семьи, и саму�
райско�конфуцианский долг велел ему заботиться о матери. Однако «жажда зна�
ний» послужила достаточным оправданием для нарушения моральных норм, и
он уехал в Осаку. Когда Фукудзава захотелось обзавестись редкой и дорогостоя�
щей голландской книгой по фортификации, он попросил ее у хозяина на пару
дней — чтобы «просто посмотреть» оглавление и иллюстрации — но вернул кни�
гу только через несколько недель, которые употребил на копирование. Наивный
хозяин хотел приберечь европейские премудрости для себя, но хитрый Фукудза�
ва провел его: боясь разоблачения, он переписывал книгу по ночам. Хозяин и ок�
ружающие так ничего и не заподозрили, чему Фукудзава несказанно обрадовался
(с. 60—63). Он считал, что цель оправдывает средства. В данном случае конечной
целью тоже выступает получение знаний, которые стоят выше моральных уста�
новлений.

Соученики Фукудзава в осакской школе Огата походили на него. Все они
были «западниками» и оставались в стране абсолютным меньшинством. Для соз�
дания и поддержания своей «особой» идентичности они вели себя подчеркнуто
вызывающим образом и гордились этим. Они пили саке до упаду, воровали посу�
ду в едальнях, устраивали на улицах показушные драки, угрожали убийством не
понравившемуся торговцу, задирали прохожих, подделывали письма, расхажива�
ли по школе голыми. Ради бесплатного посещения представлений, выдавали
себя за театральных инспекторов. Будучи самураями, закладывали мечи у рос�
товщиков. Одевались ужасно — прохожие шарахались. Они не соблюдали эле�
ментарных гигиенических норм и обитали в общежитии в непролазной грязи.
Неудивительно, что вши были их лучшими друзьями (с. 75—90).

Невозможно представить себе конфуцианскую школу, где ученики вели бы
себя таким вызывающим образом. Но студенты Огата относились к ученикам та�
ких школ с нескрываемым презрением. «Западники» настолько ненавидели кон�
фуцианские обыкновения, что нарушение приличий казалось им делом хоро�
шим. Так же беззастенчиво они относились и к традиционным пищевым запре�
там — спокойно столовались в тех крайне малочисленных заведениях, где
подавали мясо. Кроме них, там угощались только представители сословия отвер�
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женных, с которыми «нормальный» японец не желал иметь ничего общего. В то�
гдашней Японии только эти отверженные и студенты школы Огата занимались
разделкой туш. Последние делали это потому, что изучали анатомию и хирургию
(традиционная китайско�японская медицина хирургии не знала).

Целью рассказов Фукудзава о своем «хулиганстве» в молодости является
стремление показать, что автор с самого начала обладал независимой натурой, не
признающей сложившихся норм. В эпизодах, посвященных девиантному пове�
дению, запрятан и еще один смысл: вызов обозначившемуся с начала 1880�х гг.
курсу правительства на возрождение конфуцианских поведенческих норм и пре�
вращение синто в государственную религию. Эпизод с осквернением синтоист�
ских святынь был призван продемонстрировать издевательское отношение к
этой религии, которую Фукудзава считал средоточием предрассудков.

Традиция мало что значила для него. Несколько утрируя, можно сказать и
так: она существовала только для того, чтобы нарушать ее. Если раньше идеаль�
ным типажом считался человек, неукоснительно следующий заветам предков, то
теперь настала очередь японцев, для которых традиция потеряла абсолютную
ценность. Эти люди верили не в «золотой век», а в «прогресс». При таком подхо�
де «новое» очень часто казалось лучше «старого». Ратуя за вестернизацию стра�
ны, Фукудзава не призывал сохранять японское культурное наследие. В своих
сочинениях он настойчиво подчеркивал, что целью образования является позна�
ние того, каким образом можно удовлетворять свои потребности в пище, жилье
и одежде. Что до умения читать древнюю книгу или же сочинять стихи, то эти
навыки не имеют практического применения, а потому нет никакой нужды пре�
возносить древних китайцев и японцев.

Фукудзава с легкостью отказывался от принятых обыкновений. Под запад�
ным влиянием он сильно изменил свой стиль жизни: сменил прическу, пере�
оделся в европейское платье, приобщился к западной кухне и т. д. Он отбросил
самурайское презрение к деньгам и зарабатывал немало, что считал гарантией
своей свободы и независимости, которые он так ценил и которыми так гордился.
Фукудзава утверждал, что не обладает предпринимательскими способностями,
но на самом деле он, безусловно, обладал прекрасной деловой хваткой, без кото�
рой не смог бы добиться успеха в образовательной и издательской деятельности.
К выявлению в себе предпринимательской жилки он призывал и всех остальных
японцев.

Эмпатия

Несмотря на многие примеры вызывающего поведения Фукудзава, имеется
и немало свидетельств его порядочности и эмпатических качеств. Он охотно
одалживал деньги и помогал тем, кто в этом нуждался. В последние годы сущест�
вования сёгуната вызволял заключенных из тюрьмы, давал кров диссидентам.
Помнил старых друзей и благодетелей. Фукудзава яростно выступал за демонтаж
«феодальной» системы и упразднение княжеств. Эта цель была в результате дос�
тигнута. Однако после революции Мэйдзи он посчитал, что его бывшему сюзе�
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рену князю Окудайра, который был теперь лишен всяких привилегий и полно�
мочий, придется несладко в родном княжестве Накацу и, позабыв прежние оби�
ды, вывез его вместе с семьей в Токио. После этого не забывал являться к нему
каждый год в парадной японской одежде с новогодними поздравлениями
[Matsunaga 2008, p. 48]. Возможно, здесь сказалось и раскаяние — ведь в молодо�
сти, как признавался сам Фукудзава, он беззастенчиво «обдирал» свое княжество
и «был таким же алчным, как нынешние корейцы» (с. 318).

Фукудзава поселил престарелую вдову бывшего князя Накацу на территории
кампуса Кэйо. Там же построил домик для удалившегося от дел американского
доктора Симмонса (Фукудзава пользовался его услугами) и его матери. Для та�
лантливого врача и бактериолога Китасато Сибасабуро (1852—1931), которого,
несмотря на его квалификацию и достижения, нещадно травила группировка ме�
диков из Токийского императорского университета (одним из них был врач и
знаменитый писатель Мори Огай, 1862—1922), открыл в 1892 г. первый в Японии
научно�исследовательский институт эпидемиологии [Tsuchiya 1996, с. 137—192].
Отношение к Китасато со стороны императорского университета послужило для
Фукудзава еще одним доказательством того, что наука должна быть независима
от государства, и только академическая свобода является условием для успешно�
го развития науки.

Самокритичность

Несмотря на приводимые Фукудзава примеры своего девиантного поведе�
ния, следует признать: временами он умел признавать свои ошибки и сожалел о
них. В «Автобиографии» он несколько раз сетует на то, что в прошлом вел себя
неподобающим образом и испытывает теперь угрызения совести. Фукудзава по�
вествует о своих недостатках с подкупающей откровенностью. Главным из них
он считал пьянство. К борьбе с ним он неоднократно возвращается в «Автобио�
графии». На такие откровения способен только человек состоявшийся и уверен�
ный в том, что его достоинства с лихвой перекрывают недостатки.

К числу своих недостатков Фукудзава относил и художественную необразо�
ванность. Духовная культура и изящное искусство мало интересовали его. Купив
«за глаза» прекрасную коллекцию антикварных вещей, он распорядился помес�
тить их в кладовку и никогда не любовался ими (c. 349—350).

О любви японцев к природе написано много — как верного, так и придуман�
ного [Мещеряков 2022]. Художественная необразованность Фукудзава сочета�
лась в нем с равнодушием к природным красотам. Много путешествуя по стране
в молодые годы, он посещал и прославленные японскими поэтами и художника�
ми места, но они оставляли его совершенно равнодушным. Когда молодой Фу�
кудзава направлялся морским путем в Эдо, корабль сделал остановку в Миядзи�
ме — месте, известном своей живописностью. «Обычный» японец не преминул
бы восхититься тамошними красотами, но вот как описывает это событие уже
пожилой Фукудзава: «Дел у меня там не было. Но раз уж очутился здесь, отпра�
вился осматривать остров. Другие путешественники были друг с другом на ко�
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роткой ноге, им было хорошо, все угощались саке. Я тоже был не против выпить,
но у меня не было денег, поэтому я ограничился осмотром достопримечательно�
стей. Вернулся на корабль, жадно проглотил корабельную стряпню. Капитану
такой пассажир пришелся не по вкусу, он состроил рожу и злобно наблюдал за
мной. Он мне тоже запомнился. На прошлой стоянке в Ивакуни я тоже без вся�
кого удовольствия осмотрел [знаменитый] мост Кинтай» (с. 43).

Столь популярное среди японцев любование сакурой тоже оставляло Фукуд�
зава равнодушным: «Я даже на цветение сакуры в Уэно поглазеть не ходил!
Я приехал в Эдо в 5�м году Ансэй (1858). Выпить любил — это правда. В этом от�
ношении я был рабом своего нутра, и когда выпивки не оказывалось дома, от�
правлялся куда�нибудь с приятелями. Но это чтобы выпить, а не для того, чтобы
на цветы пялиться» (с. 340).

Приобретенная в юности ненависть к «китайщине» была настолько велика,
что все чем занимались знатоки китайской культуры, вызывало в нем отторже�
ние. Это касается, в частности, каллиграфии, которой он, по собственному при�
знанию, владел плохо. В зрелые годы Фукудзава сожалел об этом и начал учиться
владению кистью. Но в результате не стал, как это было принято, воспроизводить
классические образцы, а выработал свой собственный, совершенно уникальный
новаторский стиль [Aida 2005, с. 264]. В этом — весь Фукудзава: ему не нравилось
следовать нормам, он предпочитал пересматривать их и создавать новые.

Похожим оказался и его подход к театру. В летописях его жизни специально
отмечается, что в первый раз он посетил токийский театр Кабуки только в
1887 г., когда ему уже минуло полвека. Здесь сказывалась и занятость, и нежела�
ние «попусту» тратить время, и непривычка к такому увеселению — семья Фу�
кудзава придерживалась строгих самурайских правил, запрещавших посещение
театра. В первые годы Мэйдзи Фукудзава посещал сольные выступления рас�
сказчиков, но с сугубо прагматической целью — овладеть навыком общения с
многочисленной и не всегда образованной аудиторией, чтобы научиться лучше
читать научно�популярные лекции. После 1887 г. Фукудзава бывал на представ�
лениях Кабуки несколько раз, временами даже приглашал актеров к себе домой,
но, похоже, больше всего его интересовал не существующий традиционный те�
атр, а то, каким образом следует его реформировать, чтобы приспособить к тре�
бованиям современности. Движение по реформированию Кабуки находилось
тогда на подъеме, Фукудзава даже было начал писать пьесу, но так и не закончил
ее. Он любил строить и продвигал идею воздвижения современного театрального
здания в центре столицы, но из�за войны с Китаем (1894—1895) она не была осу�
ществлена. Фукудзава отнесся к той войне с восторгом, и война была для него
много важнее искусства.

Показателен следующий эпизод его жизни. Помимо основного жилища, у
Фукудзава имелся уединенный домик. Иногда там играли его дети, иногда он ра�
ботал там сам. При доме имелся небольшой сад. Когда Япония воевала с Китаем,
молодой сотрудник Фукудзава решил привести садик в соответствие с канонами
садового искусства: он придумывал поэтические названия для деревьев и кам�
ней. Таблички с названиями втыкал рядом с соответствующими объектами.
В это время явился хозяин и устроил сотруднику настоящий разнос: в нынешней
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политической обстановке нужно думать о пушках, а не об изяществе! Разгневав�
шись, стал выдергивать таблички с такими красивыми названиями [Matsunaga
2008, c. 197].

Слава разрушителя традиции прочно закрепилась за Фукудзава. В рассказе Аку�
тагава Рюноскэ «Сад» приверженец Фукудзава без зазрения совести разрушает тра�
диционный сад, сажая там «полезные» фруктовые деревья [Акутагава 2023, с. 286].

Многие иностранцы восхищались японскими садами, в японских экспози�
циях на всемирных выставках такие сады тоже устраивались, но Фукудзава на�
много больше интересовали промышленные, научные и военные успехи его
страны. «Мягкая сила» волновала его намного меньше.

Тем не менее, назвать его человеком совсем уж «глухим» к искусству тоже
нельзя. Вот рассказ его ученика. Помещение редакции «Дзидзи симпо» находи�
лось рядом с театром, в котором демонстрировали модную историческую пьесу.
Дело было летом, окна — нараспашку, так что голоса актеров хорошо слышались
в комнате, где работал Фукудзава. В кульминационный момент, когда главный
герой грабит и убивает свою жену, Фукудзава расчувствовался и тихо произнес:
«Подлец, какой все�таки подлец...». Пьеса шла регулярно, Фукудзава слышал ее
не в первый раз, но все�таки был тронут до слез. Но пойти на само представление
он, похоже, так и не удосужился. Шутил, что находясь в редакции, он и так име�
ет возможность слушать пьесу бесплатно [Matsunaga 2008, c. 174].

Выпуск ежедневной газеты — дело хлопотное, оно плохо совмещается с по�
сещением театра. Фукудзава был любопытным человеком, его интересовало
многое, но он не мог позволить себе отвлекаться от главных дел. Отказавшись от
самурайских представлений о деньгах как о субстанции «грязной», он внима�
тельно следил, как развивается японская экономика. В коридоре его дома висела
сводка биржевых новостей. Взглянув на нее, он громко возвещал: «Сегодня я в
плюсе!» или «Проигрался!» В действительности же у Фукудзава не было ни вре�
мени, ни сил заниматься биржевыми операциями, все свои «сделки» он проде�
лывал исключительно «в уме» [Matsunaga 2008, c. 237].

Временами Фукудзава сочинял короткие стихи «по случаю» на китайском
языке (прежняя выучка все�таки давала о себе знать), но они были откровенно
плохи и лишены малейшего намека на поэтический талант. Унаследовав пренеб�
режительное отношение токугавских конфуцианцев к художественной прозе, за�
нятия которой они почитали делом недостойным для серьезных людей, Фукудза�
ва отзывался об одном из главных зачинателей современной японской прозы Цу�
боути Сёю (1859—1935) с неприкрытым презрением: «Такое вульгарное занятие,
как писание романов, для обладателя диплома бакалавра является занятием со�
вершенно недостойным». При таком подходе к художественной литературе труд�
но ожидать, чтобы сами сочинители художественных произведений жаловали
Фукудзава. Действительно, отношение к нему в литературных кругах было весь�
ма прохладным [Saeki 1991, c. 103].

Дочери и внучки Фукудзава занимались японскими танцами и музыкой, что
грело его душу. Но все равно это было занятие «несерьезное», не для сыновей.
К тому же Фукудзава считал, что танцы полезны для здоровья его девочек, а физ�
культуре и двигательной активности он уделял огромное внимание.
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Духовная культура и искусство Запада тоже оставляли Фукудзава равнодуш�
ным. Его не интересовали европейская литература, музыка, живопись и т. д. Он
перевел немало европейских книг по самым разным отраслям знания, но до ху�
дожественной литературы ему не было дела, хотя многие интеллектуалы того
времени искали ключ к пониманию «души» Запада именно в литературе. В отли�
чие от многих других японских западников, которые приняли крещение или хотя
бы подумывали об этом, христианством Фукудзава тоже не увлекался.

Отношение к конфликтам

Избегание открытых конфликтов с людьми было поведенческой стратегией
Фукудзава. Он охотно и даже яростно обличал «феодализм», говорил об узколо�
бом «чиновничестве», но это было «безымянное» негодование: при рассказе о
конкретных людях его пыл пропадает, и в «Автобиографии» мало отрицательных
и эмоциональных оценок людей с именами. В случае угрозы конфликта Фукуд�
зава предпочитал ретироваться. Когда в «Обществе 6�го года Мэйдзи» («Мэйро�
куся»), которое представляло собой сборище интеллектуалов�западников, воз�
никли противоречия, Фукудзава вышел из него. Когда в 1879 г. в Токийской ас�
социации ученых не прошли его инициативы, он попросту покинул свой
председательский пост. Когда в 1881 г. влиятельнейшие политики Ито Хиробуми
и Иноуэ Каору отказались от замысла издавать газету во главе с Фукудзава и вы�
чистили выпускников Кэйо из государственного аппарата, он не стал вступать в
борьбу и тут же приступил к изданию своей собственной газеты с помощью сво�
их выпускников, а студентов стал ориентировать на карьеру в бизнесе. Но слов,
осуждающих Ито и Иноуэ, в «Автобиографии» не содержится.

В таком модусе поведения видна прозорливая осторожность. Зная обидчи�
вый и даже мстительный характер японцев (это была общепризнанная точка зре�
ния), он не хотел окончательно ссориться с людьми, которые в силу своего поло�
жения могли легко навредить его собственным начинаниям. Фукудзава был зна�
ком практически со всеми представителями политической и финансовой элиты.
Но их имена появляются на страницах «Автобиографии» чрезвычайно редко.
Зато часты упоминания о людях, которые не оказывали непосредственного влия�
ния на текущую ситуацию. В этом видна не столько внимательность к «малень�
кому» человеку, сколько нежелание «связываться» с сильными мира сего.

Подводя итоги прожитой жизни, Фукудзава говорил: «С молодости я слыл
болтуном, круг моего общения был широк, но с людьми я предпочитал не ссо�
риться. У меня очень много друзей, но в общении с ними я не забываю об осто�
рожности. Я водил дружбу со многими, но трудно ожидать, чтобы человек всегда
оставался прежним. Если он и вправду изменился, дружбу надо прекращать. Но
и в таком случае, если, конечно, человек не навредил тебе, ты не должен держать
на него зла. Надо просто отдалиться, вот и всё. Предположим, одного друга ли�
шился, потом другого, но все равно не следует страдать от одиночества. Еще в
молодости я решил, что не буду ломать себя и водить дружбу с неприятными
людьми. Так и получилось. За свои шестьдесят с лишним лет я был знаком с ты�
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сячами, с десятками тысяч людей, но ни с кем не разругался, полностью не по�
рвал отношений. Вот так любопытно распорядилась жизнь. И по отношению к
работе, и в общении с друзьями, и во всем остальном я придерживался одного и
того же правила — быть готовым ко всему. Потерпел неудачу — не расстраивай�
ся, не смотри на этот мир тяжелым взглядом... Но цени свою свободу, не оста�
навливайся в делах. Именно так я воспитал себя и сумел пройти свой путь без
особых потрясений и со спокойной душой» (с. 380).

По приведенному пассажу видно, что к понятию «дружба» Фукудзава не
прикладывал эпитета «вечная». Он охотно давал советы, но сам предпочитал не
советоваться. Оборотной стороной такого характера является душевное одино�
чество. Диапазон его знакомств был огромен, но даже в детстве и юношестве
среди этих знакомых не находилось закадычных друзей. Душа Фукудзава в них и
не нуждалась.

Фукудзава предпочитал не ссориться с людьми, но это вовсе не означает, что
он был трусом. В 1860�е и в начале 1870�х гг. покушения на «западников» со сто�
роны «патриотов» превратились в обыденность. Фукудзава проявлял известную
осторожность, не выходил из дома вечерами, но не изменял своим убеждениям и
продолжал твердить, что вестернизация — единственно возможный путь для
страны, которая хочет остаться независимой. Однако культ революционной
жертвенности был ему, безусловно, чужд. Его статную фигуру невозможно пред�
ставить на баррикадах, Фукудзава не стал участвовать в свержении «прогнивше�
го» сёгуната, ибо боялся, что революционеры окажутся такими же косными, как
и прежние правители, но неизменно продолжал гнуть свою просветительскую
линию: только образование способно сделать Японию сильной.

Готовность к переменам и принципиальность

Фукудзава формировал свой собственный поведенческий канон и мало зави�
сел от «трендов» и «моды». Когда чиновников обязали являться на службу в евро�
пейской одежде, все «передовые» японцы последовали их примеру. Но Фукудза�
ва был независимым человеком — облачившись на какое�то время в европейское
платье, затем он решил, что японское полезнее для его здоровья, и стал носить
именно его. В токугавской Японии борода и усы приняты не были. Однако после
революции почти все «прогрессисты» отрастили на западный манер усы или бо�
роду. Но Фукудзава остался в стороне от этого веяния, удовлетворившись евро�
пейской стрижкой. Не нравился ему и европейский обычай вскрывать завеща�
ние после смерти. «Я совершенно не согласен с таким обыкновением. Это очень
странно — после смерти хозяина делать явным то, о чем он мог бы уведомить
при жизни. Я нахожу завещание на западный лад обычаем нелепым и вредным и
сказал всем, что не собираюсь ему следовать. Я написал завещание, положил его
в комод и велел жене и детям, чтобы они внимательно прочли его» (с. 351). Но
Фукудзава не пошел и по японскому пути, когда старшему сыну достается основ�
ная часть состояния: он разделил его на десять равных долей, из которых старше�
му сыну досталось две, а остальным восьмерым детям — по одной.
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Во многих отношениях Фукудзава был человеком «естественным», то есть
вел себя в соответствии со своими личными вкусами и пристрастиями. Во время
утреннего моциона, который стал в последние годы неотъемлемой частью его
жизни, Фукудзава заговаривал с незнакомыми людьми, одаривал детей сладостя�
ми, а своего приятеля�нищего — деньгами [Matsunaga 2008, c. 36]. Такие «сво�
бодные» манеры тоже мало вязались с привычными нормами и вызывали удив�
ление — традиционный модус поведения не предполагал общения с «чужими»,
особенно если они принадлежали к другой социальной страте.

Восходящая к конфуцианству традиция предписывала образованному чело�
веку хранить бесстрастное выражение лица. Эта установка сохранялась и в пери�
од Мэйдзи (во многом она жива и сейчас). Однако современники с удивлением
отмечали необычайную живость и переменчивость лица Фукудзава [Matsunaga
2008, c. 44—45]. Богатая мимика отражала важное свойство его характера — непо�
средственность и готовность к переменам. Европеизация стиля мышления и бы�
тового поведения Фукудзава служит тому наилучшим подтверждением. Его пове�
дение никак не вписывалось в привычные представления о пожизненной верно�
сти раз и навсегда выбранному пути. В рамках этих представлений переход от
одной дисциплины к другой, от одного наставника к другому приравнивался к
измене. Но натура Фукудзава была шире, у него не было одного Учителя, он
учился у всех, у кого можно было научиться чему�нибудь полезному. Самым важ�
ным в жизни он считал приобретение новых знаний, а перед этой целью пасует
верность догме, в которой отсутствует потенциал для новых открытий. В детстве
и юношестве он, как то и было тогда положено, зубрил (и при этом весьма успеш�
но) китайскую классику, но потом без колебаний забросил «мертвящую китай�
щину» и приступил к изучению голландского языка, который давал доступ к дос�
тижениям западной цивилизации. После того, как были открыты первые япон�
ские порты, он побывал в Иокогаме и тут же убедился, что никто из пребывавших
там иностранцев не понимает голландского, а языком общения является англий�
ский. И тогда он мгновенно переключился на занятия этим языком. Когда члены
правительства предложили издавать ему газету, но потом дело не сладилось, он
без промедления приступил к изданию своей собственной газеты.

Фукудзава считал проституцию явлением аморальным. Тем не менее, когда
бедные японцы в поисках заработка стали уезжать за границу (прежде всего, в
США), он легко скорректировал свои убеждения. Некоторые деятели полагали,
что следует запретить выезд проституток, поскольку это нанесет ущерб имиджу
Японии. Однако Фукудзава не согласился с этим мнением: эмигранты — это в
подавляющем большинстве молодые холостые мужчины, для которых следует
создать максимально комфортные условия в незнакомой обстановке. Только в
таком случае они принесут наибольшую пользу своей родине, ибо смогут успеш�
нее трудиться и создавать условия для укрепления позиций Японии за границей
[Mihalopoulos 2012, p. 5—29].

Готовность к переменам вовсе не означает, что Фукудзава можно назвать
«флюгером». Определенная осторожность и нежелание обострять отношения с
людьми не означали отказа от своей позиции. У него имелись твердые убеждения
относительно своего человеческого долга, которых он неукоснительно придер�
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живался. Его мнение о необходимости ограничения полномочий императорско�
го дома никогда не менялось. «Независимость и самоуважение» всегда остава�
лись его лозунгом. При любых обстоятельствах он ратовал за независимость об�
разования и науки от государственного вмешательства. Так, в 1891 г. Фукудзава
отказался присутствовать на презентации толкового словаря, когда узнал, что ве�
чер будет открывать тогдашний премьер Ито Хиробуми, объяснив это таким об�
разом: «Общество ученых не может иметь ничего общего с собранием политиков.
Обсуждать научные проблемы в присутствии политиков, не имеющих к науке
никакого отношения, не только ошибочно, но и недостойно ученого» [Бугаева
1978, с. 54]. Фукудзава вызвал на себя бурную критику за те пассажи в «Призыве
к учению» (1875 г.), которые касались бессмысленности смерти за сюзерена
только ради того, чтобы показать свою преданность. Но и в последующих изда�
ниях «Призыва» он не стал менять свой текст или как�то смягчать его.

Фукудзава видел в своих студентах будущее Японии. Для него не существова�
ло такого понятия, как «учебное время», поскольку все время было учебным —
он не упускал случая, чтобы присоветовать молодым людям что�нибудь полез�
ное. Он жил на территории кампуса и всегда находился «на работе», так что от
него не ускользала никакая мелочь в студенческой жизни. Учащаяся молодежь в
то время бредила Западом, студенты Кэйо Гидзюку тоже пытались подражать за�
падным обыкновениям. В частности, в моду вошел хлеб. Его покупали, чтобы
доказать самим себе причастность к западным ценностям. Но непривычным к
хлебу студентам он казался безвкусным, они посыпали его сахарным песком, на�
мазывали на куски хлеба джем. При этом ели только мякиш, а корку выбрасыва�
ли, считая, что она несъедобна — вроде корки у арбуза. Однажды Фукудзава за�
метил, как студенты выбрасывают хлебные корки в мусорный ящик. Он присты�
дил их: как же так, вы ведь занимаетесь изучением Запада, но не знаете такой
элементарной вещи, как едят хлеб! [Matsunaga 2008, c.170—171].

Бывший студент вспоминал такой случай. После собрания, на котором жар�
ко обсуждались политические вопросы, Фукудзава с молодыми людьми собрался
возвращаться в Кэйо Гидзюку. Они уже проголодались и хотели поскорее доб�
раться до места и поесть там. Поэтому сговорились нанять рикш. Однако Фукуд�
зава урезонил их, сказав, что дела окончены, торопиться некуда, а поездка на
рикшах обойдется в копеечку. И велел возвращаться вместе с ним, стариком, на
своих двоих. По пути он решительно зашел в сусечную и накормил всех до отва�
ла. Расплачиваясь, сказал: на эту сумму можно как следует наесться, а можно
прокатать ее зря [Matsunaga 2008, c.169—170].

Всесторонняя опека учеников всегда входила в поведенческий канон япон�
ского учителя. Это и называется «миссией». В этом отношении Фукудзава мало
чем отличался от учителей эпохи Токугава, которые ощущали себя не просто
преподавателями какого�нибудь предмета или умения, а и наставниками жизни.

Фукудзава был человеком самодостаточным и удовлетворялся сознанием
своих достоинств. К почестям же относился спокойно. В 1893 г. праздновали
35�летие со дня основания Кэйо Гидзюку (на самом деле школа Кэйо была учре�
ждена только в 1868 г., но «для важности» датой основания стали считать 1858
год, когда Фукудзава начал преподавать голландский язык). По этому случаю ему
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преподнесли его бронзовый бюст. В благодарственной речи Фукудзава отметил:
самому мне скульптура не нужна, но ее судьба — навсегда остаться в стенах
Кэйо, поскольку никогда не найдется такого дурака, который купил бы ее или
даже захотел получить даром [Keio gijuku 1907, с. 180—181]. Фукудзава был остро�
умным и самоироничным человеком. Бюст какое�то время находился в его каби�
нете, но потом хозяин убрал его.

Фукудзава был лидером и не терпел, чтобы над ним стоял «руководитель».
Даже в молодые годы он неоднократно отказывался подчиняться непосредствен�
ному начальству, о чем со смесью гордости и раскаяния рассказал в «Автобиогра�
фии». Так, во время поездки в Америку в 1867 г., когда он находился на службе в
министерстве иностранных дел, он перечил старшим по положению и почти от�
крыто поносил сёгунат. За это его отстранили от службы, но он был только рад
этому и отдался сочинительству. И здесь уже он был хозяином сам себе. Но это
было еще при сёгунате, в те времена, когда он не мог не служить, ибо был саму�
раем, то есть человеком военным и подневольным. Что касается послереволюци�
онного времени, то оно принесло совсем другие степени свободы.

После революции Мэйдзи Фукудзава не раз предлагали стать чиновником
или принять участие в каком�нибудь придуманном государством проекте, но он
либо отказывался, либо быстро выходил из него. Это были проекты, придуман�
ные другими людьми, которые и определяли правила игры. После того, как со�
рвался план по созданию проправительственной газеты, его больше никуда и не
звали, ибо стало понятно, что Фукудзава не годится для подневольной работы.
Он ощущал себя комфортно только в своих собственных начинаниях.

Фукудзава начал свою «вольную» жизнь с создания школы Кэйо Гидзюку.
Это весьма показательно для его натуры: ратуя за всеобщее равенство, он первым
делом приступил к образовательному проекту, который по своей исконной сути
предполагает неотменяемое и непреодолимое неравенство между учителем и уче�
ником. Во время утренних прогулок его сопровождали ученики. Следуя по раз и
навсегда заведенному маршруту протяженностью около 6 километров, Фукудза�
ва, бывало, стучал в двери знакомых преподавателей и студентов, требуя, чтобы
они немедленно поднимались с постели и присоединялись к гуляющим (или,
вернее, к гуляющему). Что бы он ни говорил о «равенстве», в повседневной жиз�
ни он ощущал себя начальником, полномочия которого распространяются не
только на учебное или рабочее время. Фукудзава совершал прогулки с двухмет�
ровым бамбуковым посохом и походил в это время на деревенского старосту
прежних времен, который совершает обход подведомственной ему территории
[Tsuchiya 1903, c. 92].

Заключение

Однако масштаб школы или околотка был для Фукудзава мал. Он хотел быть
учителем не только для сотен студентов, но и для всех японцев. Поэтому и осно�
вал газету «Дзидзи симпо». Поэтому и финальным аккордом его жизни стал
«Моральный кодекс», где представлено его видение идеального японца [Меще�

А.Н. Мещеряков

82



ряков 2025]. Во многих отношениях этот японец напоминает самого автора. Пре�
жде всего, своей самостоятельностью, независимостью, стремлением к новому,
преклонением перед «прогрессом». Однако после смерти Фукудзава развитие
Японии пошло совсем по другому пути, и в период тоталитаризма такой тип лич�
ности оказался не востребован: государство требовало от японца не самостоя�
тельности, а полного растворения в государственных интересах. Семена свободы
личности и ее независимости долго пролежали в земле без настоящего дела, их
время настало только после окончания Второй мировой войны. Но они все�таки
проросли, и нынешняя Япония со всеми ее неизбежными проблемами является
страной, которую уважают во всем мире за ее мирные достижения, которые не�
возможны в рабской стране. При жизни Фукудзава он был уважаемым челове�
ком, но отношение к нему бывало разным. После войны был создан настоящий
культ Фукудзава [Мещеряков 2024]. Не все черты его личности оказались созвуч�
ны послевоенным японцам. Так, его несколько пренебрежительное отношение к
национальной культуре не вызвало сочувствия. Однако главная идея Фукудзава о
независимой, самостоятельной, предприимчивой и высокообразованной лично�
сти, которая и обеспечивает «прогресс» в масштабах всей страны, все�таки вне�
сла существенный вклад в послевоенное развитие Японии. Без такой личности
экономические и научно�технические достижения современной Японии были
бы попросту невозможны.
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