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Ученые в нынешней России редко пользуются благосклонным вниманием биографов и 

издателей. Посмотрите последние публикации прославленной серии «Жизнь замечательных 
людей» – и вы убедитесь в этом. Там много бездарных царей и государственных деятелей 
(некоторых из них так и тянет назвать «государственными преступниками»), полководцев, 
писателей, артистов, религиозных активистов, проходимцев, спортсменов, чьих-то 
любовников и чьих-то любовниц, а вот ученых откровенно мало. Что уж тут поделаешь: 
такое в России сейчас настало время, интеллект сделался не в почете. Для обывателя, чей 
кругозор ограничен супермаркетом и телевизором, жизнь ученого непонятна и скучна. 
Чтобы следить за сверхзвуковой скоростью, с которой перемещается мысль, требуется 
любопытство и мозговая тренировка. А тренироваться-то особенно негде: бал правят 
полуграмотные и вороватые чиновники, циничные тележурналисты, информационные 
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«медведи», играющие на бесконечное понижение уровня понимания происходящего. На 
всякое предложение улучшить ситуацию ответ один: наш зритель (этот бином 
артикулируется с нескрываемым презрением) этого не поймет.  

Но и на этом информационном поле вдруг происходят чудеса. Рецензируемая книга – 
тому пример. Она посвящена первоклассному знатоку Японии, которому, как видно из 
названия, довелось стать одним из отцов-основателей американской японистики. Эта книга – 
первая в мире научная биография нашего выдающегося соотечественника. 

Жизнь гуманитарного ученого малоинтересна обывателю, если его научная карьера 
складывается благополучно. Тогда гуманитарий имеет дело только с фолиантами, словарями 
и письменным столом. О Сергее Григорьевиче Елисееве (1889–1975) этого не скажешь. 
Время, в которое ему довелось (глагол «посчастливилось» как-то не ложится в строку) жить, 
трепало его по-настоящему.  

Сын знаменитейшей купеческой фамилии Елисеевых, он отказался продолжать 
семейное дело и предпочел академическую стезю. Сергей Елисеев – первый иностранец, 
закончивший Токийский императорский университет и получивший по японскому языку 
балл, который во всем выпуске превзошли только четыре коренных японца. Во время 
пребывания в Японии он катался на мотоцикле, играл в театре Кабуки и популяризировал 
русскую литературу. Лишившись капиталов в результате революции, он стал нищим 
сотрудником раннесоветских научных учреждений и читал в голодном и холодном 
Петрограде лекции про чувствительных и не знавших нужды Хэйанских аристократов. 
Попал в тюрьму – только за то, что у него было высшее образование. Стал беглецом: добрые 
контрабандисты переправили Елисеева с женой и малолетними детьми через Финский залив. 
Обосновался во Франции, впервые перевел на французский язык произведения таких 
блистательных авторов, как Акутагава Рюноскэ, Нагаи Кафу, Танидзаки Дзюнъитиро – 
писателей, которые ныне безоговорочно признаны классиками. Однако во Франции Елисеев 
нуждался и не мог заработать, чтобы дать высшее образование своим сыновьям, и потому 
уехал на отхожий промысел в США, где практически с нуля создал японоведческую школу. 
Во время войны был консультантом в отделе пропаганды Управления стратегических служб 
США, стал одной из ключевых фигур, благодаря мнению которых армейское командование 
не сбросило атомную бомбу на Киото. После отставки в Гарварде Елисеев вернулся 
доживать свой век во Франции. Вернуться на родину он, естественно, не мог.  

Но все эти повороты в судьбе Елисеева, конечно же, бледнеют перед трагедиями его 
российских (советских) коллег и товарищей. Блестящая плеяда зачинателей отечественной 
японистики была разогнана по углам или просто уничтожена. Н.А. Невский – расстрелян, 
Е.Д. Поливанов – расстрелян, Д.М. Позднеев – расстрелян, Н.И. Конрад арестован… 
Мартиролог «японских шпионов» может быть – увы! – продолжен.  

Можно ли ответить на вопрос о том, удалось ли Елисееву реализовать тот творческий 
потенциал, который был дан ему природой? Такие случаи вообще редки, Елисеев – не 
исключение. Он очень много знал и умел, но написал немного, «основополагающих» трудов 
не оставил. Проблемы физического выживания, вхождения в иноязычную среду, 
организационные хлопоты, огромная педагогическая нагрузка не могли не сказаться. Однако 
не столь часто встречающийся у русских людей организационный дар он использовал 
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превосходно. Факты свидетельствуют: за 35 лет, начиная с 1895 г., японистические занятия в 
Гарварде посетил 61 студент, после того, как туда приехал Елисеев, институт Гарвард-
Яньцзин, который он возглавил, превратился в ведущий центр мировой китаистики и 
японистики. 

Книга написана так, как и положено быть написанной образцовой научной работе. 
Всякое утверждение документировано, количество сносок радует сердце всякого понимающего 
человека, каждый факт подтвержден источниками. Многие из них впервые вводятся в оборот. 
Приводимые в приложении дневник, записные книжки и письма дают прекрасное 
представление о литературном даре Елисеева, воссоздают фантасмагорию первых 
послереволюционных лет, закончившихся для Елисеева поистине детективным побегом. 
Автор поработал в архивах разных стран, посетил те места, которые связаны с жизнью его 
героя. Когда автор чего-то не знает, он честно признается в этом, что вызывает искреннее 
уважение. Образцовая научная работа, без всяких скидок на то, что автор не является по 
своему образованию японистом (суровый упрек нам, дипломированным японоведам).  

Претензий к книге мало. Мне кажется, что, воссоздавая жизнь Елисеева, автор 
сознательно избегал острых углов. И если по отношению к приватной жизни Елисеева это 
может вызвать понимание, то применительно к жизни публичной – вряд ли оправдано. 
В книге приводятся похвалы Елисееву, которые расточает его знаменитый ученик Эдвин 
Рейшауер, но вот негативные оценки, данные Елисееву другим его знаменитым учеником – 
Дональдом Кином, остаются за бортом. По тонкому наблюдению Нумано Мицуёси, за 
претензиями Кина стоит конфликт между нарождавшейся современной гуманитарной 
наукой и прежними нестрогими подходами к культуре, которые практиковал Елисеев, 
будучи сам продуктом японской культуры и ее частью. На мнении Кина могла сказаться и 
личная нелюбовь Елисеева к американской цивилизации [1, с. 238–239]. Недаром 
заработанные в Америке деньги Елисеев тратил на обучение сыновей вовсе не в Америке, а в 
Париже, и до завершения своей американской академической карьеры заботливо сохранял за 
собой (без сохранения содержания) место в Сорбонне. 

Можно только согласиться с мнением Нумано Мицуёси: Елисеев принадлежал к тому 
романтическому поколению первых японистов, которые еще не расчленяли Японию на части, 
пригодные для углубленных «анатомических» исследований. Для Елисеева Япония была 
страной живой, ее миссия применительно к России (Европе) определялась им исходя из 
высших соображений. В 1920 г. он писал: «Знакомство с богатой и прекрасной по форме 
литературой Японии должно бережной рукою приподнять угол завесы над чужою душой; 
должно открыть нам ее красоту в иных отражениях человеческой мысли и помочь нам лучше 
понять Дальний Восток и тем увеличить многогранность нашей души» [2, с. 284]. Таким 
образом, С.Г. Елисеев воспринимал японскую литературу как отражение души японца, у 
которого есть чему поучиться европейцу. Для того расистского и не слишком 
политкорректного времени это был неординарный подход (С. Марахонова приводит к месту 
ряд уничижительных оценок японской словесности, которые принадлежали ведущим 
западным японистам того времени). Люди поколения Елисеева были знатоками и 
литераторами, они еще не стеснялись поверять читателю свои высокие сокровенные чувства, 
в чем состоит непреходящее очарование их сочинений.  



Японские исследования. 2017. №1  www.ifes-ras.ru/js 
 

93 

К своим претензиям добавлю также и ощущение от названия, которое, на мой вкус, 
несколько игриво и делает чрезмерный акцент на американском периоде жизни героя. В 
самой книге Елисееву в Гарварде посвящено всего лишь около четверти основного текста.  

Хорошая книга хороша еще и тем, что вызывает желание узнать больше. Лично мне 
хотелось бы узнать о том, какие чувства испытывал Елисеев по отношению к своей любимой 
Японии во время той ужасной мировой войны. Проживая в Америке, вряд ли он мог 
оставаться равнодушным, получая известия о том, как японцы истребляют американцев, а 
американцы – японцев. Думаю, что это стало еще одной душевной драмой, которую 
довелось пережить этому замечательному человеку.  
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